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Textes de Camille Joutard



« Et bien, au bout du compte, il n'y a 
vraiment que Ned Rorem! »

Ned Rorem, qui vécut à Paris dans  
les années 50, ne fait pas partie 
des élèves américains de Nadia 
Boulanger. En effet, cette dernière 
ŜǎǘƛƳŀƛǘ ǉǳΩƛƭ Şǘŀƛǘ ŘŞƧŁ ǳƴ 
compositeur accompli malgré son 
ƧŜǳƴŜ ŃƎŜΣ Ŝǘ ƭŜǎ ŎƻƴǎŜƛƭǎ ǉǳΩŜƭƭŜ ǎŜ 
permettait de lui prodiguer étaient 
ŘΩŀǾŀƴǘŀƎŜ ŘΩƻǊŘǊŜ ƳƻǊŀƭ ǉǳŜ 
musical.

Compositrice, chef 
dôorchestre et p®dagogue 
française, Nadia Boulanger 
(1887 - 1979) est la fille 
du compositeur Ernest 
Boulanger et la sîur de la 
compositrice Lili 
Boulanger. Elle est, avec 
Coco Chanel, lôautre 
« Mademoiselle » du 20e 
siècle. 

Élève au Conservatoire de 
Paris d¯s lô©ge de 10 ans, 
elle ®tudie lôharmonie, la 
composition et lôorgue.

A partir de 16 ans et 
jusquô¨ sa mort, elle 
donne des leçons privées 
dans son appartement de la 
rue de Ballu . 

Au Conservatoire américain 
de Fontainebleau, à partir 
de 1921, elle participe à 
la formation de nombreux 
compositeurs américains 
comme Aaron Copland, 
Virgil Thomson, Eliott 
Carter, Leonard Bernstein, 
Philip Glass, etc.

Nadia Boulanger, citée par Ned Roremdans Le Journal Parisien(p. 238)

Irving Fine, Aaron Copland, Nadia Boulanger, Walter Piston au 
Old France Restaurant, Boston, 1945 ©Collection Irving Fine 



Nadia Boulanger m'écrit: «Vous êtes doué, merveilleusement. Puis-je 
me permettre de redire «qui veut faire de grandes choses doit 
longuement songer aux détails». La citation n'est hélas exacte que dans 
l'esprit... «¢ƻǳǎ ƳŜǎ ǇǊƻŦƻƴŘǎ ǾǆǳȄ ǇƻǳǊ ǉǳŜ Ǿƻǳǎ ŦŀǎǎƛŜȊ ǘƻǳǘ ŎŜ ǉǳŜ 
nous sommes en droit d'attendre de vous...» Le tout souligné résume 
sa façon effrayante de condamner l'ensemble de mes relations privées. 

Ned Rorema profité indirectement 
de la méthode de Nadia Boulanger 
Ł ǘǊŀǾŜǊǎ ƭΩŜƴǎŜƛƎƴŜƳŜƴǘ ǉǳΩƛƭ ŀ 
reçu de Virgil Thomson et de Aaron 
Copland, qui avaient eux-mêmes 
étudié avec «Mademoiselle» dans 
les années 1920. 

Pour Ned Rorem, la rigueur de 
«ƭΩŜƴǘǊŀƞƴŜƳŜƴǘ» français a fait 
ŘΩŜǳȄ ƭŀ ǉǳƛƴǘŜǎǎŜƴŎŜ ŘŜǎ 
compositeurs américains, et en 
cela, «Mademoiselle» est pour lui 
« le professeur le plus influent 
depuis Socrate ».

Le Journal parisien(p.240)

Compositeur et 

critique américain, 

Virgil Thomson   

(1896 - 1989) est une 

figure importante de 

la musique américaine. 

Élève de Nadia 

Boulanger de 1921 à 

1926, il fut lui - même 

le mentor de Leonard 

Bernstein et de Ned 

Rorem. 

Aaron Copland est venu déjeuner aujourd'hui, il a lu le cinquième cahier de mon 
journal, et nous avons passé l'après-midi à écouter des disques de ma musique. Il dit 
que le journal exprime la face violente, inattendue, de ma nature, tandis que ma 
musique en dépeint la face sereine, moins inventive ώΧϐAaron, supposément, est la 
gentillesse par excellence ; pourtant, ce qui m'intéresse surtout chez lui, c'est l'intérêt 
qu'il me porte et, s'il m'intimide encore, c'est parce que nous nous sommes connus 
lorsque j'étais enfant. 

Aaron Copland

(1900 - 1990)suivit les 

cours de Nadia Boulanger 

au Conservatoire 

américain de 

Fontainebleau de 1921 à 

1924.



wŜŎƻƴƴŀƛǎǎŀƴǘ ŘŜ ƭΩŀƛŘŜ ŀƳƛŎŀƭŜ 
ǉǳΩŜƭƭŜ ƭǳƛ ŀǾŀƛǘ ŀǇǇƻǊǘŞŜ ŘǳǊŀƴǘ ǎŜǎ 
années parisiennes, Ned Rorema 
longtemps envoyé à Nadia Boulanger  
un exemplaire de ses nouvelles 
ǆǳǾǊŜǎ ǇǳōƭƛŞŜǎ Τ ǇƭǳǎƛŜǳǊǎ 
exemplaires portent une dédicace 
ƳŀƴǳǎŎǊƛǘŜ ǉǳƛ ǘŞƳƻƛƎƴŜ ŘŜ ƭΩŀƳƛǘƛŞ 
ǉǳΩƛƭ ƭǳƛ ǇƻǊǘŀƛǘΣ ŘŜǳȄ ƳŞƭƻŘƛŜǎ ƭǳƛ 
sont directement dédiées et son 
deuxième quatuor à cordes est 
composé à la mémoire de Lili 
Boulanger.



Pour  tous ceux qui constituent le monde musical et pour des milliers qui n'en 
font pas partie, Nadia Boulanger est la plus remarquable pédagogue de notre siècle, et peut 
être, qui sait, de tous les temps. Je viens d'une représentation nécrophile à l'église de la Trinité. 
Là, chaque année, on remet plus ou moins en scène les funérailles de Lili, au son de sa 
musique, interprétée avec goût. Chaque invité est salué par le sourire taché de larmes de 
Nadia Boulanger. Maintenant je sais pourquoi elle est comme elle est.

Si Lili (à coup sûr loin d'être une grande artiste) n'était pas morte il y a trente 
ŀƴǎΣ ǎŀ ŎŀǘƘƻƭƛǉǳŜ ŘŞǾƻǘŜ ǎǆǳǊ ǇƻǳǊǊŀƛǘ ōƛŜƴ şǘǊŜ ŀǳƧƻǳǊŘϥƘǳƛ ƛƴŎƻƴƴǳŜΦ Lƭ ƴŜ Ŧŀƛǘ Ǉŀǎ ŘŜ ŘƻǳǘŜ 
qu'en ce temps-ƭŁΣ ǎŀ ǎǆǳǊ ŎŀŘŜǘǘŜ Şǘŀƛǘ ŎŜ ǉǳϥŜƭƭŜ ŀǾŀƛǘ ŘŜ Ǉƭǳǎ ŎƘŜǊΣ ǎƛ ōƛŜƴ ǉǳŜ ŎŜǘǘŜ ƳƻǊǘ 
prématurée a été une canonisation. Nadia a, depuis, consacré avec profit sa vie de jeune fille à 
une ombre palpable. 

{ŀ ǎǆǳǊ ŀȅŀƴǘ ŞǘŞ ǎƻƴ ŘŜǊƴƛŜǊ ǘǊŞǎƻǊΣ ŜƭƭŜ ŀ ŜƴǎǳƛǘŜ ǘƻǳƧƻǳǊǎ ŞǾƛǘŞ ǘƻǳǘŜ 
personne du même sexe (sauf ces faire-valoir qui solfient comme des mitraillettes, mais qui 
ont autant de talent qu'une pieuvre), et a symboliquement épousé chaque damoiseau à 
l'entour. Elle accomplit cela comme seule une femme pieuse et forte le peut : en fortifiant le 
mythe de la technique. Seule une femme (et non créatrice) peut s'être construit le plus 
spectaculaire des métiers musicaux dans le monde aujourd'hui : trouver la vraie étincelle 
parmi celles qui crépitent sous sa lumière artificielle, une flammèche qui attaque ceux qui ont 
peur de faire l'amour.

La flammèche s'est embrasée juste avant la guerre, à Boston, où elle était le 
guide suprême de tous les compositeurs (guide plein de préjugés, comme il se doit : tous les 
grands esprits en ont). Cependant, on me dit qu'elle avait déjà recommencé à rêver de 
comtesses à sa botte. L'extinction de la flamme (si l'on peut dire), s'est produite à la fin des 
années quarante, lorsqu'une nouvelle génération de jeunes américains émigra à Paris comme 
des bons pasteurs chargés de dons douteux. Mais, avec le changement d'air, ils se sont 
aperçus qu'ils n'avaient plus besoin d'elle.

Se rend-elle compte qu'elle se ment à elle-même depuis plus de trente ans ? 
Il n'y a rien de plus tragique qu'un professeur. Elle en fut un de premier ordre.

Maintenant, à ses « mercredis », elle se meut comme un automate avec 
encore assez d'huile dans ses veines synthétiques pour faire des transfusions à certaines 
dames humaines. Mais, chez les garçons, quelle est sa réussite ? Jean Françaix ? Comment ne 
peut-elle pas en vouloir aussi au mâle créateur, le voleur qui, avec son aide, a dérobé le génie 
ŘŜ ǎŀ ǎǆǳǊ Κ

Constatant son notable manque de don, elle est elle-même devenue comtesse. 
Elle reçoit, imbattable pour ce qui est du charme désuet. En sus de la cérémonie annuelle à la 
mémoire de Lili, elle donne, chaque semaine, une veillée funèbre pour sa propre virginité. Elle 
a été généreuse dans son masochisme et cela a souvent porté ses fruits. Chacun contemple 
leditsfruits à la veillée funèbre du mercredi. « Non, c'est pire qu'une veillée funèbre, dit Xénia. 
Au moins, lors des veillées funèbres, on vous donne à manger ! Journal parisien (p. 28)

Nadia Boulanger par Ned Rorem

Plusieurs années plus tard, Ned Rorem reviendra sur ce « portrait au vitriol »

admettant sô°trecomporté comme un « couard prétentieux » en écrivant ces lignes .



Ned Rorem et Marie-Laure de Noailles

Mécène, collectionneuse, 

écrivain et peintre, 

Marie - Laure de Noailles 

(1902 - 1970) était 

lôh®riti¯re dôune grande 

fortune et une 

personnalité importante du 

monde des arts. 

Épouse du vicomte Charles 

de Noailles, elle se lie 

dôamiti® avec de nombreux 

artistes quôelle soutient 

et reçoit dans son hôtel 

particulier à Paris, ou à 

la villa Noailles de 

Hyères. Parmi eux, 

Picasso, Dali, Buñuel,Man

Ray, ou en encore Poulenc 

et Milhaud.
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Marie-Laure de Noailles 
accueille Ned Roremdans son 
appartement parisien de la 
Place des Etats-¦ƴƛǎ ŀƛƴǎƛ ǉǳΩŁ ƭŀ 
Villa Noailles de Hyères à partir 
ŘŜ ƭΩŀƴƴŞŜ мфпфΦ 
9ƭƭŜ ǎΩŜƴǘƛŎƘŜ Řǳ ƧŜǳƴŜ 
compositeur et le prend sous 
son aile, lui offrant une aide 
matérielle importante : elle lui 
offre trois pianos, lui organise 
des concerts, le nourrit, 
ƭΩƘŀōƛƭƭŜΧ

Villa Noailles à Hyères

Ned Rorem, chez Marie-Laure de Noailles



Marie-Laure de Noailles est une 
femme excentrique,  à la personnalité 
ǘƘŞŃǘǊŀƭŜ Ŝǘ Ł ƭΩŜǎǇǊƛǘ ǾƻƭŀƎŜΦ 9ƭƭŜ 
entretiendra une relation amicale 
ambigüe avec Ned Roremtout le 
temps du séjour de ce dernier à Paris.

Tard hier soir, en revenant bredouille d'une soirée 
à Toulon avec Raffaello[de Banfield], j'ai trouvé 
ce mot de Marie-Laure, glissé sous ma porte:

« Mon Ned bien-aimé à moi,
Je pense qu'il me faut t'expliquer pourquoi je t'aime autant. Tu es à toi tout seul ce 
que j'aime et ai aimé de manière éparse; ma vie entière semble avoir été une 
course vers toisemée d'écueils : le mariage, des enfants, des amants, des amis et 
cette quête éternelle de la beauté et le refus de la laideur: ma seule conception de 
Dieu ou de l'univers. Tu es un peu plus que le sexe, un peu plus que l'enfance, bien 
d'avantage que la nature, et plus que la mort. Car si je mourais, mon fantôme 
continuerait de te hanter, plus vivant que toute autre femme vivante. Quoi que tu 
fasses, quoi que je fasse, quoi qu'il arrive je t'aimerai toujours car je t'ai aimé et 
que tu es également plus que le temps et l'espace ; car l'espace et le temps dans 
lesquels tu évolues sont beauté et musique. Et ce qui existe à l'instant de beauté 
existera toujours. Alors, dors bien mon amour.»
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Marie-Laure de Noailles, par Balthus



Ned Roremcompositeur

/ŜǊǘŀƛƴǎ ŀǎǎƻŎƛŜƴǘ ŀǳȄ ǆǳǾǊŜǎ ŘŜǎ Ǉƭǳǎ ƎǊŀƴŘǎ ŎƻƳǇƻǎƛǘŜǳǊǎ 
ƭΩƛƴǘŜǊǾŜƴǘƛƻƴ ŘΩǳƴŜ Ƴŀƛƴ ŘƛǾƛƴŜΣ ǳƴŜ ƛƴǎǇƛǊŀǘƛƻƴ ǇǳƛǎŞŜ Řŀƴǎ ƭŀ ƴŀǘǳǊŜ 
ou dans les sentiments, et un but noble qui serait la recherche de 
ƭΩŞǉǳƛƭƛōǊŜ Ŝǘ ŘŜ ƭŀ ōŜŀǳǘŞΦ [Ŝ ǊŜƎŀǊŘ ǉǳŜ ǇƻǊǘŜ bŜŘ Roremsur son 
travail, sans être dénué de poésie, est plus objectif, terre-à-terre, voire 
trivial.

[Ŝ ōŜǎƻƛƴ ŘŜ ŎƻƳǇƻǎŜǊ Şǘŀƛǘ ǇƻǳǊ ƳƻƛΣ ƧǳǎǉǳΩŁ ƭΩŃƎŜ ŘΩŜƴǾƛǊƻƴ ǾƛƴƎǘ-huit ans, aussi 
ƛƴǘŜƴǎŜ ǉǳŜ ƭŜ ōŜǎƻƛƴ ŘŜ ōƻƛǊŜ όŜǘ ƧΩŞǘŀƛǎ ƳŀǳǾŀƛǎ Řŀƴǎ ƭŜǎ ŘŜǳȄύΦ [ŀ ƳǳǎƛǉǳŜ ǎΩŞŎƻǳƭŀƛǘ 
ŘŜ Ƴƻƴ ŎƻǊǇǎ ŎƻƳƳŜ ǳƴ ƭƛǉǳƛŘŜ ŘƻǳȄ Ƴŀƛǎ ǳƴ ǇŜǳ ƳŀƭŀŘŜ Ŝǘ ƭΩŀƭŎƻƻƭ ǊŜŦƭǳŀƛǘ Ŝƴ ƭǳƛ 
durant de périodes de plus en plus fréquentes de violente relaxation. Tout a commencé 
ǘǊŝǎ ǘƾǘ Řŀƴǎ ƭΩŜƴŦŀƴŎŜΣ ŎŀǊ Ł ƭŀ Ŧƻƛǎ ƭΩŀƭŎƻƻƭƛǉǳŜ Ŝǘ ƭŜ ŎǊŞŀǘŜǳǊ ǎƻƴǘ ƭŀǘŜƴǘǎ Řŀƴǎ ƭŀ 
ǇŜǊǎƻƴƴŀƭƛǘŞ ƭƻƴƎǘŜƳǇǎ ŀǾŀƴǘ ƭŜǎ ǇǊŜƳƛŜǊǎ ǾŜǊǊŜǎΦ aŀƛǎ ŀǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛ ƧΩŞǇǊƻǳǾŜ Ƴƻƛƴǎ ƭŜ  
ōŜǎƻƛƴ ŘŜ ŎƻƳǇƻǎŜǊ ǉǳŜ ŘΩşǘǊŜ ŀǇǇǊŞŎƛŞ Ł ǘǊŀǾŜǊǎ ƳŜǎ ŎƻƳǇƻǎƛǘƛƻƴǎΦ WŜ ǎŀƛǎ ŘŜ ǉǳƻƛ ƧŜ 
suis capable, alors la muse devient moins signifiante que le but. Un alcoolisme excessif 
Ŝǎǘ ǳƴ ǎƛƎƴŜ ŘΩ« immaturitéηΣ Ƴŀƛǎ ƭŜ ǊƻȅŀǳƳŜ ƳŜǊǾŜƛƭƭŜǳȄ ŘŜ ƭΩŜƴŦŀƴŎŜ ŜǎǘΣ ǎƛ ƻƴ ƭŜ 
ǇŜǊŘ ŘŜ ǾǳŜΣ ŎŜ ǉǳƛ ǇŜǊŘ ƭΩŀǊǘƛǎǘŜΦ .ƻƛǊŜ Ŝǎǘ ǇǳŞǊƛƭΣ ƭΩŀŎǘƛǾƛǘŞ ŎǊŞŀǘƛǾŜ Ŝǎǘ ŜƴŦŀƴǘƛƴŜΦ

Journal new-yorkais (p. 234)

Ned RoremǎΩŜŦŦƻǊŎŜ Ŝƴ ŎƻƳǇƻǎŀƴǘ ŘŜ ǊŜǘǊƻǳǾŜǊ ƭŀ ŦǊŀƞŎƘŜǳǊ Ŝǘ 
ƭΩŀǳǘƘŜƴǘƛŎƛǘŞ ŎŀǊŀŎǘŞǊƛǎǘƛǉǳŜǎ ŘŜ ŎŜ ƳƻƴŘŜ ŘŜ ƭΩŜƴŦŀƴŎŜ ƛŘŞŀƭƛǎŞΣ Řŀƴǎ 
ƭŜǉǳŜƭ ƭŀ ǎŜǳƭŜ ƛƴǎǇƛǊŀǘƛƻƴ ƳǳǎƛŎŀƭŜ Ŝǎǘ ŎŜƭƭŜ ǉǳƛ ǾƛŜƴǘ Řǳ ŎǆǳǊΦ

Je sais que je peux composer et je sais comment,mais j'ignore pourquoi j'ai choisi ça 
plutôt que la sculpture ou la poésie, ou même la danse. (Tel type de créateur ne peut-il 
pas créer aussi dans un autre domaine?) Après dix ans de bavardage dans toutes les 
langues musicales connues, d'imitation des écoles les unes après les autres, de volonté 
de devenir célèbre en écrivant comme ceux qui le sont, j'ai décidé d'écrire de nouveau 
comme je le faisais à onze ans, quand je ne connaissais personne: ma musique, venue 
ŘŜ Ƴƻƴ ŎǆǳǊΣ ǎŜƭƻƴ ƳŜǎ ǇǊƻǇǊŜǎ ƛƴŦƭǳŜƴŎŜǎΦ /Ŝ ǉǳƛ ƛƳǇƻǊǘŜΣ ŎϥŜǎǘ ŘϥşǘǊŜ ζmeilleur 
que», pas d'être «différent de» - tout le monde a oublié comment écrire de jolis airs.

Journal parisien(p. 11)



An «elegantanomaly» amongamerican
composersΧ

Contemporain de John Cage, Philip 
Glass, Steve Reich, Meredith Monk 
Ŝǘ ōƛŜƴ ŘΩŀǳǘǊŜǎΣ bŜŘ RoremǎΩŜƴ 
détache assurément par un style 
personnel aux antipodes des 
musiques sérielles, répétitives, 
expérimentales, minimalistes et 
dodécaphoniques.

LƴǎǇƛǊŞ ǇŀǊ ƭŀ ŎƭŀǊǘŞ Ŝǘ ƭΩŞƭŞƎŀƴŎŜ ŘŜ 
ƭΩŞŎƻƭŜ ŦǊŀƴœŀƛǎŜ Řǳ ··Ŝ ǎƛŝŎƭŜ Ŝǘ Ǉƭǳǎ 
particulièrement par la musique de 
Maurice Ravel, Ned Rorem
revendique son attachement à la 
culture française.

Ned Roremconserve tout au long de 
sa carrière le souci de la ligne 
mélodique, parfois traitée de 
manière modale, dans un langage 
toujours clair et un style personnel. 
Ned RoremŘƛǘ ŘŜ ǎŀ ƳǳǎƛǉǳŜ ǉǳΩŜƭƭŜ 
« tend vers la tonalité, vers une 
texture harmonique, un style néo-
romantiqueet une forme néo-
classique».[ΩƻǊƛƎƛƴŀƭƛǘŞ ŘŜ bŜŘ 
RoremǘƛŜƴǘ Ł ƭΩŜƳǇƭƻƛ ŘŜ ŦƻǊƳŜǎ 
plutôt classiques dans lesquelles se 
glissent des éléments rythmiques et 
des mélodies inspirés du jazz et des 
musiques populaires.

Alex Ross, The Gentleman Composer. EightyYearsof Ned Rorem, The New Yorker, 2003

Ned Rorem vit à Paris 

pendant presque 10 ans 

(1949 - 1958) ; il se lie 

dôamiti® avec Francis 

Poulenc, Georges Auric 

ou Jean Cocteau par 

exemple, et bénéficie 

des conseils de Nadia 

Boulanger. 

André Fraigneaua écrit : «Les 
ǆǳǾǊŜǎ ŘŜ aΦ bŜŘ Roremont la 
candeur éblouissante du plumage du 
cygne de Mallarmé. Très 
personnelles, elles sont pourtant 
autant d'oiseaux qui se souviennent 
de la France...»

Ned Rorem
[http://www.nedrorem.com/docs/nr_muso.pdf]



{Ωƛƭ ǎŜƳōƭŜ ǾƻǳƭƻƛǊ ǎŜ ŘƛǎǘƛƴƎǳŜǊΣ Ŝƴ ǘƻǳǘ Ŏŀǎ ǎŜ ŘŞǘŀŎƘŜǊ ŘŜ ǎŜǎ ǇŀƛǊǎΣ 
Ned RoremƴŜ ǊŜƴƛŜ Ǉŀǎ ƭŜǎ ŎƻƳǇƻǎƛǘŜǳǊǎ Ŝǘ ƭŜǎ ǎǘȅƭŜǎ ǉǳƛ ƭΩƻƴǘ 
ƛƴŦƭǳŜƴŎŞΦ Lƭ ŎƻƴǎƛŘŝǊŜ ǉǳΩşǘǊŜ ŎǊŞŀǘƛŦΣ ŎΩŜǎǘ ré-inventer, se ré-
approprierce qui existe déjà.

C'est par le plagiat conscient que se révèle l'invention: nous sommes tellement pris 
par ce que quelqu'un d'autre a fait que nous nous arrangeons pour faire de même. 
Pourtant, la perspective honteuse d'être découvert est telle que nous masquons la 
chose au point de la rendre opposée à l'original. Alors, la mélodie devient nôtre. 
Personne ne se doute de quoi que ce soit. C'est le vol inconscient qui est dangereux.

Journal parisien(p. 18)

Pour Ned RoremΣ ƭŜ ǘǊŀǾŀƛƭ ŘΩŞŎǊƛǘǳǊŜ ƴŞŎŜǎǎƛǘŜ ŀǾŀƴǘ ǘƻǳǘ ǳƴ ŞƭŞƳŜƴǘ 
fondamental : la concentration.

Mme P. nous invite tous à dîner avec elle à la Maison Arabe, un restaurant chic (aux 
salons particuliers) blotti en pleine médina. C'est le genre de femme qu'on ne trouve 
que dans les villes coloniales: dans les quarante-cinq ans, les cheveux décolorés rose 
pâle, le visage ridé d'une guenon, idiote, bavarde, riche (mais forcée de passer l'hiver 
au Maroc, loin de ses élégants amis parisiens, à cause du travail de son mari), folle de 
beaux garçons et de la «personnalité artistiqueηΦΦΦ ώΧϐ aŀŘŀƳŜ tΦ ǇƻǎŜ ŀƭƻǊǎ ƭŀ 
question que je déteste le plus (la question qui montre qu'on peut aimer les artistes, 
sans pour autant aimer l'art): «Quelle magnifique inspiration vous devez trouver à 
Marakech, vous, un compositeur si exercé à la beauté! Avez-vous jamais mieux 
écrit?»... Si j'ai mieux écrit, effectivement, c'est parce que j'ai tourné le dos à ce qu'on 
voit ici. Il est difficile pour les gens de comprendre que l'inspiration de l'artiste est 
toujours présente et que tout ce dont il a besoin, pour l'exprimer, c'est la 
concentration. Les beaux décors troublent l'esprit. Le merveilleux livre de Casanova a 
été inspiré par une cellule de prison ; Ravel baissait le store quand il composait; 
Wagner fermait la porte du palais. Nous savons tous que la beauté de l'art réside à 
l'intérieur de soi. Mais si le compositeur écrit ce qu'il voit dans la nature, il ne cultivera 
rien d'autre que le lotus de Cyril Scott ou la rose sauvage de MacDowell.

Journal Parisien(p. 58)



Ned Roremestime que les stimulations visuelles peuvent nuire à la 
ŎƻƴŎŜƴǘǊŀǘƛƻƴΦ /ŜŎƛ ǎŜ ŎƻƴŦƛǊƳŜ ŎŜǊǘŀƛƴŜƳŜƴǘ ŘΩŀǳǘŀƴǘ Ǉƭǳǎ ǇƻǳǊ ƭǳƛ 
ǉǳΩƛƭ ǎŜ ŘŞŦƛƴƛǘ ŎƻƳƳŜ Şǘŀƴǘ ǳƴ ŎƻƳǇƻǎƛǘŜǳǊ ǾƛǎǳŜƭΦ

aŜǎ ŀƳƛǎ ǇŜƛƴǘǊŜǎ ƳΩŀŎŎǳǎŜƴǘ ŘΩşǘǊŜ ŀǾŜǳƎƭŜΦ /ΩŜǎǘ ǇŀǊŎŜ ǉǳŜ ƧŜ ǎǳƛǎ 
intérieurement visuel. Même ma mémoire musicale est visuelle, pas auditive. Par 
exemple, si je suis dans le métro où ailleurs et que je pense à une mélodie, 
ƧΩƛƴǎŎǊƛǎ ŎŜǘǘŜ ƳŞƭƻŘƛŜ ǎǳǊ ǳƴŜ ǇƻǊǘŞŜ ƳŜƴǘŀƭŜΣ ƧŜ ƭŀ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜΣ ƧŜ ǎǘƻŎƪŜ ƭŜ 
négatif ailleurs dans mon cerveau pour un développement plus tardif. Je ne peux 
pas non plus «juste écouter» : tout ce qui entre dans mon esprit doit être inscrit 
sur un papier psychique. Est-ce que je connais ma musique trop bien maintenant 
ǇƻǳǊ ƭΩŀǇǇǊŞŎƛŜǊΚ 5ŀƴǎ ŎƘŀǉǳŜ ŞǾŞƴŜƳŜƴǘΣ ƭΩŞŎƻǳǘŜ Řǳ ǇǊƻŦŀƴŜ Ŝǎǘ ƛƴŎƻƴŎŜǾŀōƭŜ 
pour moi; ma nature se demande toujours ce qui rend belle la beauté.

Journal new-yorkais(p. 165)

[ŀ ŎŀǊǊƛŝǊŜ ŘΩǳƴ ŎƻƳǇƻǎƛǘŜǳǊ Ŝǎǘ ōƛŜƴ ǎƻǳǾŜƴǘ ƧŀƭƻƴƴŞŜ ŘŜ ŘƻǳǘŜǎΣ 
ŘΩŞǘŀǘǎ ŘΩŃƳŜǎ Ŝǘ ŘŜ ǊŜƳƛǎŜǎ Ŝƴ ǉǳŜǎǘƛƻƴΦ bŜŘ RoremǎΩŜǎǘ ōƛŜƴ 
ǎƻǳǾŜƴǘ ƛƴǘŜǊǊƻƎŞ ǎǳǊ ƭΩŜǎǎŜƴŎŜ ŘŜ ǎƻƴ ǘǊŀǾŀƛƭ Ŝǘ ƭŀ ƴŀǘǳǊŜ ŘŜ ǎŀ 
motivation pour la composition.

Chaque fois que j'achève un travail, la mort semble plus proche, ce pour quoi il 
me faut aussitôt en mettre un autre en chantier. Car l'idée de mourir au milieu 
d'un travail inachevé paraît non seulement indécente, mais inconcevable. Que je 
puisse mourir alors que d'autres sont en vie est insupportable, mais c'est la force 
qui me propulse vers des actions monotones et inutiles, que j'accomplis en me 
disant: si je ne fais pas cela, je serai mort sans l'avoir fait, et bien que cela 
m'ennuie et sape ma force, ma force est encore plus forte que moi-même. Je 
suppose que c'est la raison pour laquelle je tiens un journal  ώΧϐΦ

Composer, depuis que je suis devenu un «professionnel», a depuis longtemps 
ŎŜǎǎŞ ŘΩşǘǊŜ ǳƴ ƎŜǎǘŜ ǎǇƻƴǘŀƴŞΣ Ƴŀƛǎ ǳƴŜ ǊŜǎǇƻƴǎŀōƛƭƛǘŞ ƭŀōƻǊƛŜǳǎŜ ŘŜƳŀƴŘŀƴǘ 
plus de réflexion que la jeune inspiration que nous considérons comme acquise.

Journal  parisien(p. 120) et Journal new-yorkais (p. 217)



Un compositeurau service de la voix

Ned RoremǊŜŎƻƴƴŀƞǘ ǉǳΩƛƭ ŀōƻǊŘŜ 
le genre de la mélodie avec 
ŘŀǾŀƴǘŀƎŜ ŘΩŀƛǎŀƴŎŜ ǉǳŜ ƭŜǎ ŀǳǘǊŜǎ 
formes musicales, et que son 
tempérament littéraire influence 
son écriture instrumentale. 
Adolescent, il mettait ses propres 
poèmes en musique, puis ce 
furent ceux de E. E. Cummings et 
ŘΩŀǳǘǊŜǎ ǇƻŝǘŜǎ ŀƳŞǊƛŎŀƛƴǎΦ

Le catalogue musical 

de Ned Rorem compte 

plus de 500 îuvres 

vocales: plusieurs 

cycles de mélodies 

pour voix et piano, 

pour voix et orchestre 

ou ensemble 

instrumental, des 

îuvres chorales, dix 

opéras etc. 
/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŦŀŎƛƭŜΣ Ƴŀƛǎ ƭŜǎ ƳŞƭƻŘƛŜǎ ƴŜ 
sont pas une difficulté pour moi. Ce qui 
est difficile pour moi, ce sont les formes 
musicales plus abstraites, dans 
lesquelles je ne suis pas guidé par une 
forme pré-établieǉǳΩǳƴ ŀǳǘǊŜ ŀǊǘƛǎǘŜ ŀ 
déjà faite ςŜƴ ŘΩŀǳǘǊŜǎ ǘŜǊƳŜǎΣ ǳƴ 
poème. Si je dois écrire une symphonie, 
ƧŜ ǎǳƛǎ ŦƻǊŎŞ ŘΩƛƳŀƎƛƴŜǊ ǳƴŜ ǎƻǊǘŜ ŘŜ 
format littéraire ou visuel sur lequel je 
peux apposer mes notes. 

Ned Rorem[interviewé en 1986 par Bruce Duffie] 

If I had to choose something it would 
be a vocal work, probably my song 
cycle for voices,Evidences of Things 
Not Seen.

Ned Rorem

[http://www.nedrorem.com/docs/nr_muso.pdf]
© Carl Van Vechten



ά¢ƘŜ ǿƻǊƭŘϥǎ ōŜǎǘ ŎƻƳǇƻǎŜǊ ƻŦ ŀǊǘ ǎƻƴƎǎϦ
The Times Magazine, à propos de Ned Rorem

WΩŀǾŀƛǎ ŘŞƧŁ ŞŎǊƛǘ ƭŀ ǇƭǳǇŀǊǘ ŘŜ ƳŜǎ ƳŜƛƭƭŜǳǊŜǎ ƳŞƭƻŘƛŜǎ ǉǳŀƴŘ ƧΩŀǾŀƛǎ ǾƛƴƎǘ ŀƴǎ Ŝǘ ƧŜ 
ǎǳƛǎ ŜƴŎƻǊŜ Ŝƴ ǘǊŀƛƴ ŘΩŜǎǎŀȅŜǊ ŘΩŜƴ ǊŜǘǊƻǳǾŜǊ ƭŜ ǎŜŎǊŜǘΣ ŎƻƳƳŜ ǳƴ ŀƭŎƘƛƳƛǎǘŜ ǉǳƛ ŀ 
ŀǳǘǊŜŦƻƛǎ Ŧŀƛǘ ŘŜ ƭΩƻǊ Ŝǘ ǉǳƛ ƴŜ ǇŜǳǘ Ǉƭǳǎ ȅ ǇŀǊǾŜƴƛǊΦ [Ŝǎ ƳŞƭƻŘƛŜǎ ŀǾŀƛŜƴǘ ŞǘŞ 
composées sans connaître la différence entre une mezzo, une colorature et une 
spintoΦ hƴ Řƛǘ ǉǳŜ ƧΩŞŎǊƛǎ ŘŜǎ ƭƛƎƴŜǎ ǾƻŎŀƭŜǎ ƎǊŀŎƛŜǳǎŜǎ ŀǳǘƻǳǊ ŘŜǎǉǳŜƭƭŜǎ ƭŜǎ 
chanteurs aiment enrouler leurs langues ; pourtant je ne pense pas tant aux 
ŎƘŀƴǘŜǳǊǎ ǉǳΩŁ ƭŀ ǾŞǊƛǘŀōƭŜ ƴŀǘǳǊŜ ŘŜ ƭŀ ƳǳǎƛǉǳŜΣ ǉǳƛ Ŝǎǘ ¢h¦¢9 ςde mon point de 
vue- par essence la mélodie . 

Si certains compositeurs ont une conception de la voix instrumentale 
allant parfois jusqu'à repousser les limites techniques du chanteur, 
par choix musical ou par méconnaissance de l'appareil vocal, Ned 
Roremŀ ƭŀ ǊŞǇǳǘŀǘƛƻƴ ŘΩşǘǊŜ ǳƴ ŎƻƳǇƻǎƛǘŜǳǊ ǉǳƛ ζsait» écrire pour la 
voix.

Comme la plupart des compositeurs, je ne chante pas bien, mais je peux être ému 
aux larmes quand je chante. J'écrivais donc pour la voix des choses que je ne pouvais 
pas chanter, jusqu'à ce que je me rende compte qu'il s'agissait de la plus naturelle 
des expressions. Un compositeur ne devrait écrire que ce qu'il peut avoir satisfaction 
à chanter lui-même. Bien sûr, lorsque j'avais à chanter The LordlyHudson pour les 
autres, la gêne me prenait. Mais personne ne trouvait cette mélodie horrible, de 
sorte que j'ai commencé à l'aimer (on ne peut continuer à bien créer sans être 
complimenté).

Pour Ned RoremΣ ŎŜ ǉǳƛ ƛƳǇƻǊǘŜ ƭŜ Ǉƭǳǎ Řŀƴǎ ƭŀ ǊŞǳǎǎƛǘŜ ŘΩǳƴŜ ƳŞƭƻŘƛŜ 
est de choisir un bon poème puis de suivre deux règles fondamentales : 
ǎǳƛǾǊŜ ǳƴ Ŧƭƻǘ ǇǊƻǎƻŘƛǉǳŜ ƴŀǘǳǊŜƭΣ Ŝǘ ƴŜ ƧŀƳŀƛǎ ǊŞǇŞǘŜǊ ǳƴ ƳƻǘΣ ǎŀǳŦ ǎΩƛƭ 
est repris dans le poème. Si la mélodie suit les inflexions du texte, le 
résultat doit être « un mariage, pour parler ainsi, dans lequel aucun des 
ŘŜǳȄ ƴŜ ŘƻƳƛƴŜ ƭΩŀǳǘǊŜ η                                

[Ned Rorem, Setingthe Tone: Essay and a Diary]



Poems of  Love and the Rain
Introduction

La voix et le physique de Regina Sarfatyétaient constamment dans mon esprit 
quand je travaillais. Elle est sombre et belle, et sa voix lui ressemble - riche et 
noire, dramatique et angoissée. D'où mon choix de poèmes qui traitent 
principalement de l'amour non partagé sur un fond de pluie constante... Le cycle 
ne raconte pas d'histoire en soi ; il cherche plutôt à soutenir un état d'esprit 
uniforme avec plus de variété que les termes de cette humeur le permettent - avec 
un flash occasionnel de lumière à travers le nuage noir. 

Poemsof Love and the Rain / Ned Rorem(Boosey& Hawkes, 1965)

Commande de la Fondation Ford 
pour la chanteuse Regina Sarfaty, 
Poemsof Love and the Rainest 
un cycle de mélodies pour 
mezzo-soprano et piano, 
composé par Ned Roremen 
1962-1963.



New-York, 8-9 avril 1965

Les premières soirées de printemps sont 
là, humides et chaudes. Demain soir avec 
Regina Sarfaty, la première New Yorkaise 
de «Poemsof Love and the Rain» que 
nous avons enregistré mardi pour CRI ... 
Les nuits de printemps sont là, sèches et 
froides. Nous avons joué au SRO «Poems
of Love and the Rainη ǉǳΩŁ bŜǿ ¸ƻǊƪ ƻƴ ŀ 
qualiféde manière euphémistique de 
ǎǳŎŎŝǎ ŘƛŦŦƛŎƛƭŜ Ŝǘ ǉǳŜ ǇŜǊǎƻƴƴŜ ƴΩŀ 
« compris», y compris la chanteuse et moi 
Řƻƴǘ ƭŜ ŎǆǳǊ ǎŀƛƎƴŜ ŜƴŎƻǊŜ Ŝǘ ƧŜ ǎǳƛǎ ǘǊƛǎǘŜ 
ŘΩşǘǊŜ ƧƻȅŜǳȄ Ŝǘ ǊƛŜƴ ƴŜ ǊŜǎǘŜΦ 

The LaterDiaries(p. 137)

Le cycle a été chanté en 
concert, pour la première fois, à 
Madison (Wisconsin) le 12 avril 
1964, par  Regina Sarfaty
accompagnée au piano par 
David Stimer, puis enregistré en 
1965 et donné en concert à 
New-York le 8 avril de la même 
année.

New-York, 14 avril 1964

Conversation d'avion. Regina Sarfaty, pour 
toujours juive, est aussi naïve que moi à 
propos des chrétiens que l'était P (pour 
toujours catholique) à propos des Quakers. 
Elle me pose cette colle: «Si une none est 
mariée à Dieu, n'est-elle pas jalouse de ses 
ǎǆǳǊǎ ǉǳƛΣ ŎƻƳƳŜ ƭŜǎ ŞǇƻǳǎŜǎ Řϥǳƴ ƘŀǊŜƳΣ 
sont mariées au même Dieu?» Puis Regina 
a vomi dans le sac de la compagnie 
aérienne prévu à cet effet. Elle est tout de 
même enceinte de quatre mois, et a relâché 
bien plus qu'elle ne l'aurait imaginé la 
tension de notre «première 
représentation» qui nous a tant remués, 
bien plus que les répétitions.

The LaterDiaries(p. 94)



Poems of  Love and the Rain
Dédicace

Le problème technique dont j'ai convenu pour moi-même est, pour autant que je le 
sache, sans précédent, suivant le principe que si un poème est "bon", il y a plus d'une 
manière de le mettre en musique.
(Dans le passé, quand plus d'un compositeur avait mis le même poème en musique -
Debussy, Hahn, et Fauré, par exemple, avec les vers de Verlaine - ils l'abordaient tous 
plus ou moins de la même manière.)
J'ai sélectionné des poèmes de plusieurs auteurs américains et je les ai chacun mis 
en musique deux fois, de la manière la plus contrastée possible (par exemple doux 
puis passionné, lent et violent, puis rapide et hystérique, etc.).
A ces poèmes j'ai ajouté un interlude dont les mots sont chantés -mais une seule 
fois- et un Prologue et Epilogue qui sont presque identiques - l'Epilogue qui est plus 
ƎǊŀǾŜ ŘΩǳƴ ѹ ǘƻƴΦΦΦ tŀǊ ŎƻƴǎŞǉǳŜƴǘΣ ƳşƳŜ ǎƛ ŎƘŀǉǳŜ ǇƻŝƳŜ Ŝǎǘ ǊŞǇŞǘŞ ŘŜǳȄ ŦƻƛǎΣ 
aucune des musiques n'est répétée - bien qu'elles aient un motif récurent en 
commun. Et l'ordre choisi pour ces dix-sept chansons est «pyramidal».

Poemsof Love and the Rain / Ned Rorem(Boosey& Hawkes, 1965)

Pour Nadia Boulanger, ce cycle insolite.
Je pensais beaucoup à vous en écrivant la 
ƳŞƭƻŘƛŜ ǇŀƎŜ мсΦ !ǇǊŝǎ ǘŀƴǘ ŘΩŀƴƴŞŜǎ ŘΩŀƳƛǘƛŞ 
muette. 
Ned. Mai 1965.

Dédicace de Ned Roremà Nadia Boulanger, inscrite à la page de 
ǘƛǘǊŜ ŘŜ ƭΩŜȄŜƳǇƭŀƛǊŜ ŎƻƴǎŜǊǾŞ Ł ƭŀ ƳŞŘƛŀǘƘŝǉǳŜ Řǳ /b{a5 [ȅƻƴ



Poems of  Love and the Rain 
Poètes

Theodore Roethkeest tombé raide mort dans une piscine de Seattle. Qui écrira mes 
mélodies maintenant? Et les autres qu'il n'entendra jamais?

The later Diairies(p. 65)

Théodore Roethke (1908 - 1963) est lôundes poètes 

américains les plus importants de sa génération.

Enfant, il passe du temps dans les serres familiales du 

Michigan, développant ainsi une grande sensibilité pour 

les plantes, les fleurs et les créatures de la nature, 

éléments essentiels de sa poésie. Les Greenhouse Poems

sont un exemple de la richesse de son imaginaire lié à la 

nature, et de son univers poétique teinté de mysticisme et 

de surréalisme.

Alors quôil est ©g® de 14 ans, son oncle se suicide et son 

père meurt dôun cancer, ce qui lôaffectera profond®ment. 

Il souffrira toute sa vie de solitude et de désordres

psychologiques, qui feront de lui un poète tourmenté,

lyrique et romantique. 

Lô®criture deRoethke évolue tout au long de sa vie, 

allant de formes dô®critures classiques ¨ la versification 

et aux rythmes réguliers vers des expressions poétiques 

plus libres aux formes irrégulières.

En parallèle de sa production artistique, Roethke mène une 

carrière de professeur de poésie ; il se livre avec 

ferveur à cette activité qui lui vaudra la reconnaissance 

de toute une génération de poètes.

Son recueil de poèmes The Waking reçoit le Prix Pullitzer

de poésie en 1954.



Poétesse et artiste épistolaire, Emily 

Dickinson (1830 - 1886) a vécu toute son 

existence dans la maison familiale 

dôAmhrest , aux Etats - Unis. Issue dôune 

famille aisée, elle a reçu une solide 

éducation, chose rare pour les jeunes 

filles ¨ son ®poque. Elle est lôauteur 

de plus de 1800 poèmes dont une douzaine 

seulement a été éditée de son vivant, 

souvent sans son autorisation, et 

modifiés par les éditeurs pour les faire 

correspondre aux normes poétiques de 

lô®poque. Son ®criture est tr¯s 

originale : des vers courts au rythme 

irréguliers et aux rimes approximatives, 

un usage inhabituel de la ponctuation et 

des majuscules.

Ses sujets de pr®dilection sont lôamour, 

la mort, lôimmortalit® et la nature.

Romancier américain (1920 - 2010), 

Donald Windham est lôauteur de 

plusieurs romans dont The Dog 

Star (sévèrement critiqué car 

abordant le thème de 

lôhomosexualit®, mais salu® par 

André Gide et Thomas Mann), Lost

Friendships qui décrit son amitié 

avec Truman Capote et Tennessee 

Williams, et la pièce de théâtre 

You touched me quôil a 

co - écrite avec ce dernier. 
Donald Windham, 1942 © BeineckeLibrary

Emily Dickinson© Amherst CollegeLibrary

Poems of  Love and the Rain 
Poètes


